

مخيب في الظلال

لم تكن مخبونة بمعنى الكلمة .. ولكن كان بها مظاهر شفهية عجيبة ..
تكاد تجعلها في عداد المجانين لولا غرط رقتها وهذونها وسكينتها .
لقيتها أول مرة في دارها خلال زيارة لها بقصد استئجار الدار
في الصيف ، وكانت تقظها مع أب عجوز ومن العظم منه فهو لا يكاد
يغادر مقعده .

وأحببت الدار لقدمها وفساحة حديقتها وكثافة أشجارها إذ كانت
أحدى الدور العتيقة الكبيرة الكائنة في رمل الاسكندرية بالقرب من
زمرينا ، ولم يدع لي رخص ابجارها مجالا للتردد ، فسرعان ما
استأجرتها في فترة الصيف وتزلنا في الدار ، وانتقلت الابنة وأبوها الى
جناح أشبه بالسلامك قائم في أقصى الحديقة منفصل عن الدار ..
ومرت بنا الأيام ونحن نستمع بالدار والحديقة والشاطئ الى أقصى
حدود الاستمتاع حتى لا تكاد نشعر بأصحاب الدار أو نبصر لهم وجها
الا في النادر القليل .. ولولا ذلك الطاهي العجوز الذي كنا نبصره حاملا

سلة الخضار في ذهابه وأوبه لما أحسنا أن هناك أحياء يقطعون بجوارنا
على قيد خطوات منا .

ولقد كان انطواء الأب المعجوز في داره وقبوعه في عقرها أمرا
لايشير دهشا ، فقد كان الرجل من فرط عجزه يكاد يكون مقعدا ..
ولكن ما أثار عجبنا هو انطواء الابنة وأعمالها في الباعد والاختفاء .

وخلت باديء الأمر أن انطواءها مرجعه الى اتكائها على العناية
بأبيها ومداومتها على خدمته وقضاء حاجاته .. ولكن وجدت هذا
العذر - بفرض صحته - أمرا مبالغ فيه لأن الرجل لم يكن مريضا ..
وكل ما به لم يكن يعدو عجز الشيخوخة .. وما كانت حاله بالتي
تستدعي منها أن تهجر الدنيا والناس لتربط نفسها بجواره . وأكثر من
هذا ، لقد تبين لي .. في الأوقات المتباعدة التي ذهبت فيها لزيارة
الرجل .. أن الابنة لم تكن ملازمة له .. ولا كانت منكبة على العناية
بأمره .. بل اني لم أحس لها وجودا .. أو أرى لها أثرا .. وكان الطاهي
المعجوز .. وهو وحده القائم على خدمته المتولى أمره .

كانت الفتاة ولاشك مخلوقة شادة .. نفورة .. مستوحشة ..
ولكن شذوذها لم يكن يعيبا الا بقدر ذلك العطف الذي أثاره في نفوسنا
عليها .. فلقد كنا نراها في مظهرها مخلوقة حلوة رقيقة .. لطيفة المعشر
مستحبة الرفقة .

أقول ان شذوذها .. لم يكن يعيبا في كثير ولا قليل ، اذ كان
شذوذا سليا .. لا ضرر منه على أحد .. فقد كنا لا نكاد نحس به
ولايبها .. حتى حدث ذات ليلة .. وأنا أنقلب في الفراش مستجليا
الكرى .. أن بلغ مسمي صوت بكاء أشبه بالأنين .. يحمله نسيم الليل
حافيا من الحديقة .

وأصابعى الصوت برحفة .. فهو بكاء مفاجئ، فى وحشة الليل
وسكونه .. والبيت كما قلت عبق فسيح .. والحديقة متكاثفة
الشجر .. شديدة الوحشة .. كل ذلك لا يجعل النفس تثقله بسهولة ..
وبغير قزع .

وعدت أنصت .. مرهف السمع .. حاد الأذنين .. ولكن
الصوت لم يتكرر .. حتى حشى وأهنا .. وعلته مواء قطرة .

وفى الليلة التالية .. سمعت الصوت .. ولم أكن وحدى الذى
سمعته .. بل سمعته نفر عبرى من الأهل الراقدين فى فراشهم .

وأقضى الصوت مضجعى .. فقد أحسست منه بخوف
مزدوج .. الأول خوفاً منه كشىء مفرع .. والثانى خوفاً من الأهل
الذين سبق أن اعترضوا على سكنتى فى مثل هذه الدار الفسيحة العيقة
الموحشة .. والذين سبق أن توجسوا خيفة من رخص إيجارها ..
ولكنهم لم يملكوا سوى القول أمام الحاحى .

وفى الليلة الثالثة لم آو إلى فراشى .. فقد كرهت أن أسمع
الصوت راقداً مستلماً وصممت على أن أعرف بيته .

وعطت إلى الحديقة المنوعة المتكاثفة أجول خلالها . وحمل
إلى السهم رائحة أزهار الياسمين الهندى الذى تكاثف على أشجاره
المكدسة فى الحديقة .

ولم يكن القمر قد اكتمل وكانت الحديقة تسيح من حولها
الباهت فى شبه ضباب أغرقها فى غموض ووحشة وروعة .. وأحييت
الحديقة فى منظرها السحري العجيب .. وأصمت فى السير والتجوال
بلا رهبة ولا خشية .. حتى سمعت فجأة .. صوت النجيب .

وفي هذه المرة .. كان جليبا واضحا محددا .. لا ليس فيه
ولا غموض .

كيف لا .. وقد كان مبعثه على قيد خطوة ملى .

وأصابني رجفة شديدة .. رغم انعدام عامل المفاجأة في هذه
المرة .. (وعلام المفاجأة .. وأنا ما خرجت الا لأسمعه) ورغم أن
مصدره لم يكن مجهولا .. ولا غامضا لأنني لم أكد أسمع الصوت حتى
أبصرت مصدره . ومع ذلك فقد ارتجفت رجفة شديدة .. بل اني لا
أكاد أستعيد الموقف الى ذهني لأكتبه .. حتى تصبني نفس الرجفة ..
وأنا جالس أكتب على مكثي .. بلا ظلمة ولا وحشة .. ولا أنين
والأنحب .

لقد أبصرت في مصدر الصوت .. مخلوقا لفته الظلمة فجمعت
منه ما يشبه الشبح .. وكان يقبع على مطعم تحت إحدى الخمائل وقد
التحنى ظهره واتكأ برفقه على ركبته ودفن وجهه في راحتيه . وأخذ
يهتز على نبرات السحب .

أنا مخلوق عصى الدموع جاف المآقي .. لا تدرك قلبي عرائنها
بسهولة حتى وأنا واقف أرقب الموتى يهبطون بهم الى القبور .. ومع
ذلك لم أكد أبصر الحسد المهتر في الظلمة ، وأميز صاحبه .. أو على
الأصح صاحبه .. حتى تجمعت الدموع في مآقي .. وانساب
برغمي .. وبرغم أنني لم أعرف علام تنكي المخلوقة الشاذة المنطوية
في الظلمات .

لقد كنت اعطف دائما عليها .. وكنت في فورة نفسي أراجع
شذوذها الى شيء في باطنها .. أو في قلبها .. قد أغلقت عليه
صدرها .. وكتبته في حناياتها .

ووقفت برهة صامتا .. أفكر بسرعة فيما يجب أن أفعل .. ولم
أجد غيرا من أن ألتحق في هدوء .. دون أن أجعلها تشعر بي .. وبأنى
أبصرتها وهي تنكى .

وهيمت بالعودة ، ولكن قدمي ارتطمت بحصاة .. جعلتها تنفست
نحوي دهشة فزعة .

ولم أملك إلا أن ألقى عليها النجاة في رقة وعطف .

ولم تجب لأول وهلة .. وبدت كأنها لا تميزني ، وكان ذهبا
لا يمي شيئا مما حوله .. ووقفت أقرب وجهها في الضوء الباهت وهو
يحملني في جزعا مرتابا .

وبدا وجهها عجيا .. بخصلة الشعر المتهذبة على جبينها
وأهدابها السوداء الطويلة وعينها الخضراوين ترققان من وراء الأهداب ،
وأفها الأشم المستقيم وشفتيها الرقيقتين .

ولم تغل الحملقة حتى أبصرتها تنهض نافرة فزعة وتشيخ بوجهها
ثم تولي هاربة منطلقة نحو الدار . ولم أكن أملك إزاء ادبارها وفرارها
أن أقول شيئا أو أفعل شيئا ، رغم أني كنت أود لو أستطيع محادثتها
والترفيه عن نفسها ولزاحة بعض أحزانها . ولما هيمت بالعودة أبصرت
على المقعد الذي كانت تجلس عليه حفية بد جلدية صغيرة مفتوحة
وبجوارها قد تالتت بضمة أشياء لم أستطع تمييزها لأول وهلة .

وترددت برهة فيما أفعله بالحفية والحاجيات .. أتركها على
حالتها حتى تعود لأخذها .. أم أحملها وأذهب بها إليها ؟

وخشيت أن أتركها أن تعبت بها يدقيل أن تعود لأخذها ،
فصممت على أن أجمعها في الحفية وأسلمها لها . ومددت يدي أجمع

الأشياء من فوق المقعد فأدعشني أن أجدها خلقة عجيبة متناقضا لا يكاد يربطها رابط .

كان أول ما عثرت عليه منديل وفرشاة أسنان ، ثم قطعة قديمة من الشيكولاته ملفوفة في ورقة بيضاء .. وقلم رخيص من الحجر الحاف ، وظرف صغير به بعض زهور النضج الحافة ، وماكينه للحلاقة ، وجريدة ساعة قديمة بالية ، وأطار نظارة بلا زجاج ، ومنديل مستعمل لم تمتد اليه يد النظافة . ويجوار كل هذا مطروف به أوراق مطوية .

ووضعت المجموعة العجيبة المتناقضة في الحقيبة وسرت الي بيت الفتاة .. ولكني وجدته مغلق الأبواب والنوافذ ولم أجد به أثرا لضوء .

ولم أجد من الحكمة أن أنظر في الباب وأثير ضجة في الليل وصمت على أن أعود بالحقيبة اليها في الصباح الباكر .

وقبل أن يستيقظ مخلوق في الدار كنت قد ارتديت ملابسى وحملت الحقيبة وسرت في الحديقة متجها الي بيت الفتاة ، ولكني لم أكد أبلغه حتى أبصرتها تطلق في عجلة تجاه الخيميلة .

وصحت بها فتلفت الي .. وتوحت يدي بالحقيبة فالتفت نحوي وجذبت الحقيبة في لفة كأنها قد استردت حياتها .

وقالت وهي تنهت :

- حمدا لله .. لقد كنت أعشى عليها من الضياع .

وأجبت مازحا :

- كان يجب ألا تخشى شيئا من ذلك .. فليس بالحقيقة شيء
نحين بغري سرقته .. فلا أظن محتوياتها بما في ذلك قطعة الشيكولاته
القديمة وفرشة الأسنان يريد على نصف ريال .

ونظرت إلى نظرة طويلة ثم انطلقت منها ضحكة قصيرة ساخرة
خافتة وأجابت :

- ان ما بها لا يقدر بشئ .. انها روحى .. أنها كل شيء فى
حياتى .

وهزئت رأسى فى عجب ثم هيمت بالعودة عندما صاحبت بى
نجاة :

- هل قرأت الخطاب ؟

- لم أقرأ شيئا .. لقد جمعت بالحفية كل ما كان على المتعد
وأغلقتها .. وأعدتها إليك كما هى .. ولكنى أنسى الآن لو استطعت
قراءته .

- لم ؟

- لأنى أود أن أعرف عنك شيئا .. أود أن أعرف ما بك ..
لعلنى أستطيع أن أحصل عنك بعض حزنك .. لا بد للإنسان من انسان
آخر يتحدث معه ويفضى اليه بهومه .. ليس هناك أفضل للمرء من ذلك
الانطواء وتلك الوحدة .. قد تكونين لم تجدى من يفهمك لكى تحدثيه
عن نفسك ولكنى واثق من أنى أستطيع فهمك وتقدير مشاعرك ..
حدثينى عما بك ولا تخشى شيئا .

وأطرقت الغشا برأسها برهة ثم جذبتى نحو الخميلة .. ودون أن
تبس ببت شفة مدت يدها الى الحقية فأخرجت الظرف الذى يحوى
الرسالة ثم دفعتها التى قائلة : اقرأ .

وأمسكت بالرسالة وفضضتها وقرأت ما بلى :
(عزيزتى ..

من يصدق أنى قد بت أغار من نفسى ؟
من يصدق أنى بت أكره ذلك الشئ ، فى نفسى الذى طائما نعتيه
وتفت اليه .. والذى كنت أهدف الى الوصول اليه لأجعل منه مثلى
الأعلى ؟

من يصدق أنى بت أكره فى نفسى الكاتب العبرى النابغة ..
الذى يقتله الناس ويحلونه ويصجون به ؟

انى أغار منه وأبغضه .. لأنك تحبينه ولا تحبينى أنا .
لا تقولى انى وهو واحد .. وانى أنا هو ، هو أنا .. لأننى وانى
أنت تحبينه هو .

كيف لا وقد أحبيتك وحاولت التغرب اليك .. كأنا ، بشخصى
الكائن الحى .. المتحرك المنظور الملموس بلا نوع ولا عقوبة ، ولا
كتابة ولا تأليف .. ولا وهم ولا خيال .. فلم تعيرينى أدنى التفات ..
وأعرضت عني أعراض المهمل المنكر .

(أنا) لم أفر منك بنير الأهمال والإعراض .

فماذا فعلت عندما قرأت لى .. وعرفت أنى كاتب كسبى
وصاحب آرائى .. لقد أقبلت على نى لهفة وشوق .. وانقلب أعراضك
أقبالا .. وأهمالك اهتماما ما بعده اهتمام .

وفاز ملك (الكاتب) في شخصي بما لم أفر به أنا .. وبنت
تقدسيني وتلهفين علي .

وكان يجب علي أن أرضي باقبالك ، وأن أستغل لهفتك علي
(الكاتب) في نفسي فأتيت (أنا) بها ، ولكني وجدتني أكره إعجابك
بكتابتي .. أكره قولك لي : (إن كتابتك رائعة) .. (اني أعبد كتابتك) ..
كرهت قولك هذا لأنني سميت أن يكون (انك رائع) .. (اني أعبدك) ،
كرهت قولك لي .. (لا تكف عن الكتابة أرجوك) . اني أريد
كتابك دائما ، أكتب .. أكتب .. اني لا أتصور كيف أستطيع أن أعيش
لحظة بغير القراءة لك) .

وكنت أود لو قلت لي : (اني أريدك دائما .. ابن معي لأنني لا
أتصور كيف أستطيع أن أعيش لحظة بغير لقائك) .

كنت أتمنى أن تحبني أنا .. كأدعي بسيط .. بتجاهتي ..
وسخاقتي .. ومادياتي .. بدل أن تحبني في ذلك الوهم من السوع
والعفوية .. والسو .. كنت أود أن تحبني كما أحببك .. وكما
يحب كل انسان انسانا آخر .

كنت أود أن تلهفي علي ضمي كما أتلهف علي ضمك .. وأن
توقني الي تفيلي كما أتوق الي تفيلك .. بدل هذا التلهف منك علي
كتابتي وآرائي وأفكاري .

اني بشر أولا .. ولقد وددت أن تحبني كثيرا .

وحاولت التقرب اليك كبشر .. ولكنك صممت علي ميدتك ..
وعلي أن تسمى - كما قلت - بنفسينا .. وأن يظل كل ما بيننا حيلة
روحية ذهبية .

فلما أصررت على مطلبى وعلى صريقتى فى حىي هجرىيى ..
ونأيت عنى .. وأرسلت التى تودعينى قائلة :

- أكتب .. أكتب .. ان فى كتابتك عزائى .. وثق أنك فى
ذهنى دائما سأقدمك مادامت بي قدرة على التدريس .

وحاولت عشا أن ألقاك .. حتى يمت .. واستقر بي المقام بعد
هجرك .. وأنا محطم منهار ولم يك أمامى سوى شيء واحد .. هو
أنى أنفذ مطلبك .. فأكتب .. وأكتب ..

وأقبلت على الكتابة باندفاع المجنون .. لقد كنت أحس أن فى
كل كلمة أكتبها وكل سطر أنخطه متعة لك .. وكتب الكتاب تلو
الكتاب .. واندفعت أرفى سلم المجد - دون قصد منى - بخطى
حيثات سراع .. حتى أحسست أنى قد استنفذت كل قواى .. وأنى
بلغت قمة المجد .. ونهاية العمر .

انى منعب منك .. ولقد أمرنى الأطباء بأن أكتب عن الكتابة ..
ولكنى لن أكتب - من أجلك - حتى أكتب عن الحياة .

لن أكتب حتى أكتب قصتى الأخيرة ، فانى أكتبها لك وحدك ..
ولابد أن أتمها .. لقد انتهيت منها أخيرا وأنا أضر أنى بت من النهاية
قاب قوسين أو أدنى .

وليس أمامى سوى أن أكتب لك هذه الرسالة لأودعك فيها ..
ولأقول لك : انى كنت وكتب لا لجمال .. ولا لشهرة ولا .. ولا ..
ولكن لأجلك أنت .. أنت وحدك .. عابدة كتابتى .. ومقدسة بوغى
وعبقريتى .

لينك تحيين في الإنسان المتواضع .. الطيب الهادئ .. كما
أحييت الكاتب التابعة المبغرى .. لينك تحيينى .. مرة واحدة ..
كثير .

لينك تحيينى (أنا) . (المخلص)

ووضعت الرسالة جانبا ونظرت الى الفتاة في دهشة بالغة ..

- وهل ذهب حقا ؟

- أجل لقد ذهب .. ليت كان يعرف .. ليت كان يعرف أنني
أحيته كثير .. أكثر مائة مرة منه ككاتب .. لقد كنت ألوق الى ضمه
وثقبيله والى أن أتحمس شعره يدي .. ولكنى كنت أجد فيه كثير ..
حبا يائسا لا أمل فيه لأننى كنت مقبدة الى مخلوق آخر .. ولم تكن
هناك فرصة للفكاك . كنت أحيه كثير .. ولكنى لم أجد هناك فائدة
من حبه .. فصممت على أن أحيه ككاتب .. فقد خيل لى أن هذا شيء
مستطاع يمكن أن يدوم العمر .. وصممت على أن أجعل الصلة بيننا
صلة روحية ذهبية ما دامت الصلة الجسدية قد استعصت وتعذرت ..
وقلت لنفسي انها ستكون صلة أبهى على الزمن وأكثر دواما .

وقأيت بنفسى عنه .. وظللت اتعزى عنه بكبه وأحبا معه بين
السطور والكلمات .. فى دنيا من الوهم .. وعالم من الخيال .. حتى
فرأت قصته الأخيرة .. التى أضى فيها نفسه .. ثم وصلتني رسالته ..
وعلمت بعد هذا أنه ذهب .

وهنا أحسست أن صبرى قد عيل واحتمالى قد نفذ .. وأنه لم
يعد فى نطاق الاحتمال .. ولا فى استطاعتى أن أحبا كثيرا مع رجل
غيره .

أجل .. إلى لم أحس بحاجة إليه .. كبشر .. ألا بعد أن ذهب ..
وانطويت على نفسي .. مثلثة العراء عنه .. في بقاياها التافهة .. فيما
كان يسميه ماديّات بشرية .. أنه لم يعد يمتعني في الحياة شيء .. أكثر
من أن أتلمس فرشاة أسنانه .. أو أتحمس جلدة ساعته .. أو أمسك
بقطعة من الشيكولاته كان قد فضم منها بعضها وأعطاني النصف الآخر
فاحتفظت به ..

لقد حرمت على نفسي أن أحيأ معه .. وكنت أقيمها بالصلة
الروحية .. عندما كان حيا .. يلمس .. ويضم .. قلما ذهب ..
أحسست بعمرى قد ذهب هباء .. وضاع سدى .. ولم أعد أستطيع
أن أحرم نفسي من أن أضم كل ما مسه يده أو لقمته أنفاسه ..
